其实应该昨天写，但是昨天一直在写剧本，最后弄完很晚了。

这十年中，我对生日一词一度深恶痛绝。本就对日期不敏感的我，对他人生日是回避，对自己生日则是拒绝。我父亲年过半百，生日还能有他的母亲为他煮一碗长寿面，而我的生日，也是因为母亲的缘故，则只能带给我无尽的焦躁与自厌。

想不到今年生日前夕，竟然忽然有了转机。因为早几周，围观了一位同龄人（害，人家比我小一岁呢）生日的盛况，忽然就对庆生一事脱敏了。这种心态很难总结，只是深感庚子年虽然是灾年，我却在这一年与自己、与世界，进一步和解了。

其实本来是计划要自己悄悄庆祝一下的，比如买个小蛋糕，自己再支锅涮涮肉之类的。结果因为周五晚上出去买鞋，加上姨妈期近了体力食欲都不好，最终作罢。不过虽然没有这些外在的形式，也还是有一点点仪式感的——写剧本23333

最初是打算把基本概念往下推一推的，很快发现这两天情绪特别敏感，火速决定写剧本。零点朦胧间构思了情绪推进，下午先是用鸡汤煮了一碗米线，聊代寿面，然后断断续续写了两支半曲子，收工时就是夜里了。以昆曲庆生，没有什么比这更加满足的了。

之前构思过很多话要说，比如这十年的起复落，或者去年至今年的落复起，落笔时仿佛都变得没有意义了，我觉得这也是一种和解。丢开过去，向前看吧。

害，想了想还是挺想吃小蛋糕的，出去买菜顺便买一个好了

庚子来之前谁也没想到会这么可怕。所有人的人生大约都要就此改变。

最近的事情，我只有两个感受，一是昆曲使我惜命，二是我对人类真的没有爱。

去年昆曲方面进展一直不大。说来可能没人相信，是因为我十年来，从厌生，到恶死，到了去年遇到两位良医，从而终于能够和解：不再担心自己活不长。不再有此时不做可能就来不及了的紧迫感，开始肆意玩游戏，开始享受自己做饭吃，开始计划并努力长久地活下去，甚至有过可以“浪费”时间到如此程度的不真实感。庚子年一到，种种厄事，加上两国疫情，纽约尤其严重，终于将短暂的和解打回了原形：原来人生真的是如此短暂与无常的。

之前还没有在家工作时，随着纽约确诊人数指数上升，其实是焦虑和害怕的。但是情绪非常微妙。一方面我始终觉得生而何欢、死而何惧，我确实没有那么怕死，因为我不大留恋这个世界；另一方面，当我稍一想象可能发生的情况，又觉得不行，我的剧本还没写完，我有许多想为昆曲做的事情还没做，我必须为此珍重我自己。

于是我又回到了去年之前的那个状态，努力写剧本，努力推进正在做的曲律相关的事情。当然进展很迅速，拖了一两年的事情今天终于画了个逗号。

疫情期间因为不想看太多相关新闻，怕给自己造成心理压力，于是一边随便看看疫情相关的新闻，一边蹲守微博使劲吃瓜，主要是近一个月那个大瓜。可是疫情人心惶惶时，我除了担心家里，其他都不大有反应，友人吃瓜到群情激愤时，我也始终隔岸观火，甚至与他们颇有龃龉。反思下来，觉得我对人类真的没有爱。我一直说我同理心强，现在发现我的同理心只对个人存在，一旦个人融入了群体，我的同理心也就随之不见了，变得异常冷漠。也没什么不好。

更了解自己之后，剧本果然也有了进展。之前有些角色一直写不出，现在也知道朝什么方向努力了：之前写不出是因为他们的人设过于符号化，只有一个模糊的群体设定，想要写好，还是要具体起来，独立出来。看，最后还是回到昆曲。

愿我在有限的生命中，能为昆曲做点什么。

17年就要终结，朋友圈纷纷在晒18岁，微博给的解释是最后一批90后也成年了。于是有了些感慨。

到17年，剧本已经写了十年，是为一旬。找不到具体开始写作的日期，不过数典的帖子最早是07年发的，估计是07年上半年踏入了这个巨坑。十年来，陆陆续续做了许多的推翻、重建、创造与修补，以至于剧本至今还停留在故事的前三分之一。十年来，大致搞清了十年前接触格律时的疑问: 为什么有格律？十年过去，为不能在前人铺好的路上前进一步而感到惭愧，又希望为有志且有能力的人们做一些力所能及的事情。不辜负前人，不辜负师友，也不辜负自己。

06年06起爱上昆曲，至18年为十二年，是为一轮。我还是爱得那么脑残。十二年来，她承载了我最深沉的爱恋，赋予了我极乐与极悲的体验。我一度以为她是过客，波折之后才发现她曾是我对这世界唯一的留恋，现在依旧是支持我走下去的动力。

大约用不了几年，我们在舞台上，再看不到好的昆曲，彼时我将何以自处？不知道。

近来过敏得厉害，基本隔天就要趴窝一次，随之而来的是对生命未知的恐惧。
一趴窝就刷文，近来刷文的口味仿佛也越来越清奇，刚刷了一个，行文很混乱，可是跟文里写的故事和人物意外地搭，充满了创作时的敏感混乱甚至神经质。转头看到枕边放的抄写曲谱的打印纸，一霎时竟然十分恍惚，我早找好了曲牌，但一直放着没写，那天想写，翻手机，翻不到曲谱，而我记得明明誊下来过，转天才想起拿出枕边一张纸看，曲谱果然誊在上面。这几天难受得厉害，一切不难受的时候仿佛都是偷来的，忽然有了创作的冲动，心底觉得这一刻不表达，以后恐怕就没有了机会。于是方才又抽出这一张纸，思绪与刚刚看完的文缠作一团。，此时的我，应该也是敏感混乱甚至神经质的

不知怎么一下有点百感交集。回想在纽约的日子，青年团成立的第一年，想起吃烧烤时最后一串肉串，那该是个多么幸福的时刻，可惜那时我感受不到幸福，我连感受快乐都很勉强。感觉那样一段最能够获得幸福感的日子，就这样被我生生错过了，而且再找不回来，十分地难过。

为了写剧本找了点园林平面图看。忽然就看得不大开心。

早应该看的，看了之后对于园林对于住宅都会有不一样的概念，把虚拟故事落进实景，写起来也会更加立体有内容。现在想想之前《雨变》和《问疾》的景致描写，眼界多么窄，多么扁平无趣。

多想实景看看这些园林啊。不想读万卷书，只想行万里路，看一看图纸落实到实地是什么样的。或者把剧本带到实地写，多好。跟那些图纸一比，纽约那个小园子，就算再精巧，又像什么话。

转念又觉得美国真是文化沙漠，什么也没有。博物馆虽然有些趣味，但终究是脱离了文物原生地，丢了灵魂。原本以为华盛顿费城之类会比纽约多些人文味儿，去了一看发现无非是爱国教育那一个套路，要多无聊有多无聊，跟国内随便一个地方都比不了。其他自然景观再好，终究有什么好。

啊，前路茫茫，谁知道以后会如何呢。此时此刻，是真的想遍游祖国大好河山呐，哭唧唧

我爷爷去世后很长一段时间，我都不曾梦到过他。

那时他走得干净，去世第三天，火化之后骨灰立时进了松花江，那时觉得若不是我们记忆里有他，他在这世上仿佛没有存在过的痕迹。

我一向胆小，疑神疑鬼，可是他去世时我才发现，其实我根本不相信这世上存在鬼神，死去就是死去了，灰飞烟灭不复存在，并不是化作灵魂去了另一个地方；同时也理解了为何世人普遍相信鬼神的存在，因为如果相信死去的亲人还以某种形式存在于世上，痛苦会减少很多。

人都说“梦魂”，既然不相信魂魄的存在，梦里自然也就见不到他。我爸爸多次梦到他，我想为什么他不肯也来梦里看看我，后来想想他是不存在了，何以还能去“看看”谁。我那时只梦到过他一次，梦到他病重时的样子，眼睛依旧明亮有神，却不是躺在医院，而是在家里的铁床上，家中格局是我高三时的样子。

时间过去许久，现在我反而开始频繁地梦到他了。近来午睡中多有乱梦，今天下午午睡时，半睡半醒间梦到我躺在安乐街旧家大屋的床上，门没有关，外头客厅开着电视放《伪装者》，声音开得不太大，我以为是他在看。我心想一定是他怕吵了别人，声音不肯开大，像看《亮剑》时一样，只开一点声音看字幕。那一刻是那么的真实，可是那一刻我实际是睡得魇住了，稍稍一清醒就知道那是梦，前一刻那样的真实瞬间变成了那样的不真实。

注一：他那时很爱看《亮剑》，逢播必看

注二：他耳背，据他自己说是抗美援朝时子弹擦着肩膀过去，把耳膜震穿孔了，不过后来医生检查认为耳膜是完好的，耳背是正常的老年人神经性耳聋。我从小在家电视就会开到特别大声，所以我自己耳朵也不是太好。